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Como escreveu Lázaro Ramos, em “Na minha pele”: “Talvez o perverso preço de ocupar certos lugares seja não 
poder mencionar quanto esse lugar é difícil de alcançar para pessoas que são iguais a você”. 
 
Essa frase descreve, com precisão dolorosa, a experiência de quem rompe barreiras históricas e, ao mesmo 
tempo, carrega a consciência de que sua presença não é o retrato do país — é exceção que ainda revela a regra. 
Ocupo um desses lugares. Ser, até hoje, o único ministro negro no Superior Tribunal de Justiça é honra, sim, mas 
é sobretudo alerta. O trajeto que percorri permanece inacessível para a imensa maioria da população negra. Esse 
dado denuncia a persistência de uma estrutura que, por muito tempo, naturalizou desigualdades. 
 
Hoje, a população negra continua enfrentando os maiores índices de violência, os menores rendimentos, os 
obstáculos mais duros na educação e a menor presença nos espaços de decisão. Não se trata de percepção 
subjetiva; são dados concretos. Segundo o IBGE (2022), 40% das pessoas pretas ou pardas estavam em situação 
de pobreza, percentual quase duas vezes maior que o registrado entre a população branca (21%). Esses e outros 
indicadores não são abstrações estatísticas; são vidas concretas, nomes, famílias, sonhos interrompidos. 
 
O mesmo cenário se revela no acesso à Justiça. Não se fala em democracia real quando a Justiça não chega a 
todos. É essencial abrir as portas das carreiras jurídicas para que mais pessoas negras estejam julgando, 
decidindo, defendendo, ensinando. É preciso também garantir que pessoas negras ocupem os espaços de 
direção, chefia e formulação institucional. 
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Mas é preciso dizer também que a história negra no Brasil não se resume à dor, à resistência ou à exclusão. Foram 
pessoas negras que impulsionaram a luta pela escolarização em massa, que mantiveram vivas línguas, religiões e 
tradições, para citar apenas algumas conquistas históricas. 
 
Hoje, intelectuais negros, professores, cientistas, advogados, artistas, servidores públicos, juízas e juízes seguem 
ampliando territórios e produzindo conhecimento que renova o país. Cada passo dado — por mais árduo que 
tenha sido — não foi concessão; foi construção coletiva. 
 
Reconhecer essas conquistas não diminui a luta; fortalece-a. 
 
Martin Luther King nos ensinou que a verdadeira medida de uma pessoa não se revela nos momentos de 
conforto, mas na forma como se posiciona diante dos desafios. E este é, sem dúvida, um dos grandes desafios do 
Brasil contemporâneo. 
 
O país que Zumbi sonhou não é memória remota. Ele continua a nos chamar — como promessa e como tarefa. 
Honrá-lo exige mais do que lembrança; exige coragem, constância e ação. Sempre. 
 


